Como uno de los cazadores de olas más productivos del mundo, Josh Mulcoy está acostumbrado a guardar sus hallazgos para sí mismo, ya sea en una playa remota o en su patio trasero en la isla de Vancouver, Columbia Británica (Canadá). Pero hoy en día Mulcoy, surfista y fotógrafo profesional, está más atento que nunca a qué información comparte y qué no.

“Si sé algo y quiero mantenerlo en secreto, básicamente no le digo a nadie más que a un amigo o dos, y tenemos un pacto de no decirle a nadie más”, dijo.

Anunciar algunos lugares para surfear, especialmente aquellos fuera de las rutas más populares, es como romper la primera regla del Club de la Lucha: simplemente no se habla de ciertos lugares para surfear. Durante años, los surfistas, las revistas y los fotógrafos han vivido en su mayoría de acuerdo con esta ley no escrita para mantener en secreto los lugares secretos. No tome fotos y, si es necesario, identifíquelas en función de algo más específico de la región, el país o incluso el continente.

Las consecuencias de violar estas reglas a veces pueden evocar un Fight Club de la vida real: aquellos que han hablado o publicado imágenes de ciertas olas han experimentado amenazas, acoso, vandalismo o incluso agresión.

Docenas de olas en todo el mundo se han transformado después de que sus posiciones fueran compartidas con muchas personas. Teahupo’o, un lugar de surf popular en Tahití que albergará competencias en los Juegos Olímpicos de 2024, alguna vez fue una ola secreta. Salina Cruz en México es ahora un destino turístico y el hogar de un campamento de surf. Y olas ya populares como Rincon y Lower Trestles en California se han vuelto increíblemente “llenas de gente”.

Pero luego vino Instagram. Su función de “geoetiquetado” puede señalar la ubicación exacta de una fotografía. Esto ha afectado muchos espacios naturales, desde parques nacionales que alguna vez fueron pacíficos como Joshua Tree hasta cascadas que alguna vez estuvieron escondidas en todas partes y que ahora están invadidas por multitudes, automóviles, ruido y basura, lo que lleva a reglas, cercas e incluso cierres.

La respuesta del surf al fenómeno puede ser solo ligeramente diferente. El deporte ha tratado el conocimiento y las olas, en San Diego u Oregón semirrural, como cosas que se ganan, no se dan, de la misma manera que los pescadores aprecian los agujeros de pesca secretos.

Exponer una ola bien protegida llama la atención, lo que atrae a la multitud. Una ola abarrotada significa menos olas para todos y la etiqueta de “un surfista por ola” tiende a romperse, lo que provoca accidentes y caídas. Algunos surfistas se han protegido durante mucho tiempo de esta situación, aplicando sus propias reglas en sus lugares locales, decidiendo quién puede atrapar las olas y haciéndolas claras a los recién llegados.

La pandemia de coronavirus en curso se ha sumado a los disturbios desatados por las redes sociales, a medida que más y más nuevos surfistas ingresan a las “formaciones” locales sin conocer la etiqueta del lugar. La exploración y los ritos de paso necesarios para encontrar estos lugares, su secretismo o el acceso mantenido en algunos casos por generaciones de internautas, pueden desaparecer con una publicación de Instagram. Y una publicación de Instagram con “geotags” genera otra y otra.

“Hay personas que sienten que han estado cuidando un jardín durante años, y luego llegas en una moto todoterreno, das un paseo a caballo y te vas, echándoles tierra en la cara”, dijo Devon Howard, exeditor de la revista. Longboard y un mascarón de proa en el surf.

Dropbox, un lugar divertido y alguna vez tranquilo cerca de la casa de Tofino de Mulcoy, ahora está tan lleno que ya no quiere navegar allí. Si alguien comparte una foto de la ola un día, el descanso se llenará de nuevos surfistas al día siguiente, dijo.

Algunos fotógrafos han modificado sus carreras para respetar las rupturas locales. Chris Burkard, un fotógrafo con 3,8 millones de seguidores en Instagram, se ha hecho famoso por retratar lugares extremadamente lejanos. No era su plan original: la costa central de California, de donde proviene, está llena de grandes olas y mala voluntad con los fotógrafos.

“Una de las razones por las que me atrajeron los lugares remotos y salvajes es que estaba cansado de lidiar con cosas en casa”, dijo Burkard, usando una mala palabra cuando dijo que su auto fue destrozado y recibió amenazas de muerte.

Él y otros fotógrafos no ven ninguna razón para identificar un lugar, incluso si fue fotografiado.

“Para mí, el misterio y el anonimato de la experiencia de navegación es clave”, dijo Burkard. “Crecí viendo esas playas remotas en la portada de Surfer y simplemente sabías el nombre del país, ¡fue genial! Lo que me hizo querer dedicarme a esta profesión fue literalmente esta falta de información”.

En la era digital, la vieja guardia del surf sigue practicando la discreción. Grant Ellis, editor de fotos de The Surfer’s Journal y ex editor de fotos de Surfer, tiene mucho cuidado al publicar imágenes de ciertas olas. Recorte las características del terreno, tome fotografías de las olas fuera de temporada o simplemente espere el tiempo suficiente para que se mueva un banco de arena, lo que permite a los residentes disfrutar de la ola mientras es hermosa. Estas estrategias editoriales pueden ocultar las direcciones particulares del viento y las marejadas ciclónicas que hacen que la ola sea particularmente grande, algo que solo las personas que han estudiado la ola durante años pueden entender.

A pesar de que las olas están constantemente expuestas y superpobladas una por una, Mulcoy confía en que las olas de clase mundial permanezcan ocultas en todo el mundo. Las únicas personas que las hojean son las que guardan el secreto, dijo.

“Hay muchachos que conocen las olas que sorprenderían a la gente, pero se lo guardan para ellos”, dijo Mulcoy. “Y estoy feliz por ellos, ¡no quiero ni saber dónde están!”