Su número aumentó repentinamente la semana pasada y ante el inicio de una crisis humanitaria, el alcalde de Del Rio, Texas, declaró el estado de emergencia, cerró la frontera y pidió una reacción de las autoridades federales.

Alex, de 41 años, está molesto y enojado. Sentado, con los brazos colgando, mira el río Grande que lo separa de su hija y esposa. Están en el campo bajo el puente del Río del lado estadounidense, y él fue a buscar algo para alimentarlos del lado mexicano, en Ciudad Acuña. Con un poco de desconcierto, se enteró de que Estados Unidos había cerrado la entrada a Del Río y sobre todo que habían decidido reanudar las expulsiones de haitianos. “Pero, ¿qué puedo hacer en Haití? Alex estornudó. He vivido en Brasil durante ocho años y ahora, si mi solicitud de asilo no es aceptada, ¿regresaré a Haití? ¿Un país donde matan al presidente, donde la corrupción está por todas partes y donde los policías se disparan entre sí por formar parte de facciones rivales? No, Haití, se acabó “. Entonces, tal vez regrese a Brasil. Pero mientras tanto no sabe si los guardias fronterizos estadounidenses dejarán que su familia se le una y regrese al lado mexicano pasando la presa que cruza el río y que los migrantes han cruzado diariamente en ambas direcciones hasta entonces.

Mamouna, de 38 años, habla en voz alta. Está rodeada de otros haitianos que han vivido un infierno y que hoy corren el riesgo de tener que empezar de nuevo. No puedo aceptarlo. “Crucé ocho países, caminé dos semanas en la selva de Panamá, dormí en el barro junto a los animales, escapé de las señales y me ofrecieron regresar a un país que me asusta? No, ya no sirve .. .